--- title: "DeepSeek V4 发出来后，我反而更担心它了" description: "从幻方 2019 年囤算力的时间线谈起，分析 DeepSeek 靠非典型组织实现原创的稀缺性，担忧其在融资与人才围猎的下半场能否守住容纳「不划算」研究的底色。" date: 2026-04-24T10:00:00Z canonical: https://xiaobox.github.io/p/2026-04-24-deepseek-v4-fa-chu-lai-hou-wo-fan-er-geng-dan-xin-ta-le/ author: 小盒子 categories: ["行业与思考"] license: CC BY-NC-SA 4.0 license_url: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/ --- # DeepSeek V4 发出来后，我反而更担心它了 2019 年，杭州，一个那时候还没多少人听过名字的量化基金老板，花了大概 2 亿人民币，在公司里搭了一个算力集群，叫萤火一号，公开资料说里面有 1100 张 GPU。 那会儿全世界还没听说过 ChatGPT。 距离 ChatGPT 上线，还有三年。 2021 年，他又开始搞萤火二号，预算到了 10 亿量级。后来媒体和公开资料反复提到，幻方在美国限制先进芯片出口之前，已经拿到了大批英伟达 A100，数量级在万卡附近。 这批卡当时看着很奇怪。 量化当然要算力，但一个基金公司提前几年堆到这种规模，而且专门往深度学习训练平台上堆，这就不是普通的「提高交易效率」了。 2022 年 11 月 30 日，ChatGPT 上线。 2023 年，DeepSeek 正式成立。 我们把这条时间线展开看一看。 梁文锋不是 2023 年看到 ChatGPT 火了才冲进 AI。 他是 2019 年就把下一代 AI 浪潮最贵的入场券，先买好了。 所以 DeepSeek V4 发出来后，我第一反应不是兴奋，反而有点担心。 不是担心它不够强。 而是担心另一个问题。 一个提前三年囤算力、靠好奇心和开源文化冲到世界牌桌上的公司，进入工业化竞争以后，还能不能保持原来的样子? 这事比 V4 本身更值得关注。 也正因为这样，发布公告最后那句话才显得重要。 > 不诱于誉，不恐于诽，率道而行，端然正己。 这句话不像给用户看的，更像给他们自己看的。 --- DeepSeek 真正稀缺的地方，不是它又发了一个模型。 而是它过去两年做了一次很少见的实验，试图用一种非典型组织方式，去挑战一个资本越来越密集的行业。 大模型公司一般有两种出身。 一种是大厂内生，带着云、入口、用户和销售团队。另一种是明星创业，先有创始人故事，再有融资，再有团队，再有发布会。 DeepSeek 两边都不像。 它长在幻方量化这棵树上。幻方不是互联网公司，也不是传统 VC。它是量化基金。 量化这个行当有个好处，也有个坏处。 好处是，它不太相信故事。 你说自己有战略，市场不听。你说自己有情怀，账户不听。模型今天错了，明天就亏钱。这个行业每天都在被现实鞭策。 坏处是，它容易把人训练成只相信数字、不太相信故事的冷峻模样。 所以 DeepSeek 一开始就很矛盾。它的钱来自一个极度现实的行业，但它做的是一个极度理想主义的事。 幻方赚钱，DeepSeek 烧钱。 幻方在市场里找确定性，DeepSeek 在 AGI 里找未知。 这个组合放在中国科技圈里非常少见。 幻方给 DeepSeek 的，不只是钱。 它给了 DeepSeek 三样东西。 第一是钱。 这不用绕弯子。大模型行业拼到最后，嘴上都讲算法，其实都是卡。没有 2019 年那 1100 张 GPU，没有 2021 年那批 A100，没有萤火二号这种基础设施，后面 V2、V3、R1、V4 这条线很难成立。 第二是时间差。 很多公司是 2023 年以后才意识到大模型要变天，开始抢人、抢卡、抢方向。DeepSeek 身后的幻方，至少在算力准备上早了几年。技术路线可以后来调整，但物理底座不是今天想买，明天就能到手。 第三是自由。 它给了 DeepSeek 一种不用第一天就跟资本解释自己的自由。 这点太重要了。 过去很多科技公司不是不想做原创，而是组织结构不允许。你要改模型结构，可能三个月没结果。你要重写底层系统，可能半年看不到收入。你要开源权重，销售团队会问怎么变现。你要把 API 价格打下来，财务会问毛利怎么办。 正常公司里，这些问题都很合理。 但合理多了，原创就死了。 过去一两年，国内几家头部大模型团队陆续有核心技术负责人公开出走，奔向更自由的研究岗位。外界觉得意外，业内一点都不意外。因为大家都明白，在一个每季度要汇报、每年要交答卷的组织里，真正想动底层架构的人最后都会走。 这就是那条算力线真正的价值。 不是「梁文锋很有钱」。 而是他在所有人还没准备进场之前，先把入场券买好了。 --- 暗涌采访梁文锋时，有个细节我印象很深。 DeepSeek 办公区中间那排会议室，两侧的门都能随意推开。同事说，这是给偶然留出空隙。 这不是装修趣闻。 这是一个组织的隐喻。 很多公司也说鼓励创新，但实际流程是，先立项，写 OKR，排资源，过评审，等老板点头。一个年轻人突然有个想法，先得把它包装成领导能听懂的业务语言，包装完以后，那个想法差不多也凉了。 DeepSeek 反着来。 梁文锋说，他们一般不前置分工，而是自然分工。谁有想法，谁自己拉人讨论。想法显示出潜力，公司再调资源。更夸张的是，训练集群的卡和人，内部调动不设上限，有想法就可以调用，不需要一层层审批。 这就解释了为什么 DeepSeek 能做出一些「不划算」的事。 V2 那次 MLA 架构，外界看是技术突破。换个角度看，它更像是组织突破。 因为 Attention 架构这种东西，很多团队不是没人想改，而是想法很容易死在会议室里。 为啥？ 不划算。 跟着 Llama 结构做应用，最稳。老板看得懂，投资人看得懂，客户也看得懂。你说要从模型结构上动刀，可能几个月没有结果，可能烧掉很多卡，最后还不一定成。 在多数公司，这种项目会被归类为「风险较高，暂缓推进」。 DeepSeek 偏偏给这种项目留了位置。 所以大家看 V4，参数很重要，但参数总会被追上。真正难复制的，是这家公司愿意给「暂时不划算」的研究留一块地方这件事。 一个社会要有原创，不能只有钱，还得有一批愿意容纳「暂时不划算」的人的组织。 贝尔实验室当年也是这样。 很多人都知道贝尔实验室牛，晶体管、信息论、Unix、C 语言，都是从那边长出来的。但大家经常忘了，它背后站着 AT&T 的垄断利润。 没有那笔稳定现金流，贝尔实验室很难养一群人长期做短期看不到商业结果的研究。 后来 AT&T 被拆，产业结构变了，贝尔实验室的气质也就慢慢变了。 施乐 PARC 也类似。 图形界面、鼠标、以太网，一堆改变世界的东西都在那边出现。但施乐自己没把这些东西变成最大的商业果实，苹果和微软吃到了后面的红利。 这两个例子放在 DeepSeek 身上，就很有意思。 DeepSeek 现在既像贝尔实验室，也像施乐 PARC。 像贝尔实验室，是因为它身后有幻方这类现金流，能养基础研究。 像施乐 PARC，是因为它把很多东西开出来，让整个生态受益，但商业果实未必都回到自己手里。 这就是开源的残酷。 大家嘴上都喜欢开源，但开源从来不是免费的午餐。 对用户来说，开源是福利。 对行业来说，开源是公共基础设施。 对公司来说，开源是一场豪赌。 你把模型权重放出来，把技术报告放出来，把 DeepEP、DeepGEMM、FlashMLA、3FS、Engram 这些工程库放出来，当然能获得声望，能吸引人才，能让全球开发者帮你扩散。 但问题是，声望不能直接发工资。 开源社区也不能直接给你买算力。 这就是 DeepSeek 迟早要面对的下半场。 上半场，它证明了开源能让一家中国小公司获得全球声量。 R1 那次就是最典型的例子。 2025 年 1 月 27 日，R1 登顶美区 iOS App Store 免费榜第一。当天英伟达单日跌了接近 17%，市值蒸发约 5890 亿美元。Sam Altman 在推特上承认 R1 令人印象深刻，尤其是在那个价格能做出来，并说 OpenAI 要加快一些产品发布。一个杭州团队放出的开源模型，让全球资本市场重新计算 AI 基础设施的成本曲线，让前沿公司被迫调整节奏。 这事在中国 AI 历史上很少见。 但下半场的问题来了。 你有声量以后，怎么变成可持续的组织？ 你有开源以后，怎么留住写出这些东西的人？ 你把价格打下来以后，怎么支撑下一代更贵的训练和推理？ 你说自己不急着做应用，那别人基于你的模型把应用做起来以后，价值链里最肥的那一块还在不在你手里？ 这些问题不是纯理论。 过去一年，据媒体报道，DeepSeek 核心研发至少走了五个人。一代大语言模型核心作者去了腾讯。V3 的一位核心贡献者据报道被小米用千万级年薪挖走。R1 的一位核心研究员去了字节 Seed，业内流传总包近一亿。OCR 系列和多模态方向的核心贡献者，也陆续离开。 挖角方给的价是 DeepSeek 的两到三倍。DeepSeek 自己的薪酬只是行业中等，期权没有外部估值，流动性接近零。对一个资深研究员来说，留着是一张纸，走是真金白银。 这里有个反常识的事，可能大多数人没注意到。 DeepSeek 出去的这几个人，走到哪，哪家公司的大模型团队方法论就换一次。有的去了大厂，大厂的长上下文方案开始跟 DeepSeek 思路越来越近。有的去了新势力，新势力的 RL 路线悄悄出现 R1 的味道。有的去了手机厂，手机厂的模型路径开始带 V3 的影子。 往后推三年看，这件事意味着什么？意味着 DeepSeek 一家 100 人的团队，正在把自己的技术范式复制到整个中国 AI 行业。从整个行业的角度看，这算得上基础设施级的扩散。但对 DeepSeek 自己来说，这就是实打实的技术线重建成本。 所以这件事对 DeepSeek 自己来说没那么轻松，只能算是行业的好消息。 --- 说到这里，大家应该能理解我为什么说 V4 发出来后，反而更担心它。 不是担心 V4。 是担心 DeepSeek 从此要面对一个所有技术理想主义组织都逃不掉的关口。 早期靠信念，中期靠工程，后期靠资本和生态。 很多公司不是输在早期。 它们恰恰是在证明自己以后，开始变形的。 OpenAI 就是最典型的例子。 它最早也有很强的理想主义色彩，后来随着算力成本、人才竞争、产品化压力越来越大，逐渐变成了一个融资、商业化、平台化高度绑定的组织。 你可以说这是堕落。 也可以说这是成人世界。 你赢的时候，别人怕你。你慢的时候，别人踩你。你不融资，别人说你封闭。你融资，别人说你妥协。AI 圈就是这样，掌声和骂声永远一起来，而且往往来自同一批人。 因为大模型不是写诗。 它需要钱，需要卡，需要数据中心，需要企业客户，需要服务稳定性，需要生态伙伴，需要法律和政策处理能力。你想站在第一梯队，就不可能永远像一个书房里的研究小组。 DeepSeek 也一样。 所以最近外界传它寻求融资，我不觉得这是低头。 这更像是行业阶段变了。 同一个时间点，Anthropic 的隐含估值已经突破 1 万亿美元。做着同样前沿技术的 DeepSeek，这一轮传出的融资估值是 100 亿美元。一百倍的估值差里，有多少是真实的技术差？基本没有。全部是商业化模式差、融资策略差、品牌叙事差。 这不是 DeepSeek 不值钱，是它从来没打算按外部叙事给自己定价。 以前 DeepSeek 可以靠幻方的钱和一群年轻研究员往前冲。现在它面对的是全球用户、国产算力适配、Agent 工作流、1M 上下文服务、企业级稳定性、人才市场围猎。 这不是多发几篇论文能解决的。 当然了，融资也不是没有代价。 钱进来以后，报表就进来了。 估值进来以后，退出预期就进来了。 战略投资者进来以后，生态站队也会进来。 一个组织最怕的不是没钱。 最怕的是拿了钱以后，慢慢忘了自己为什么值钱。 DeepSeek 最值钱的东西，不是 1.6T 参数，也不是 1M 上下文。 参数会过时。 榜单会变。 价格会被别人继续打。 真正值钱的是那套稀缺组织能力，一群本土年轻研究员敢碰模型结构，敢在前沿问题上试错，敢把成果开出来，敢把价格压到很多人都用得起。 这套东西一旦被融资节奏、销售指标、生态绑定和层级管理磨平，DeepSeek 可能还会是一家不错的大模型公司，但它就不再是那个让人心里一动的 DeepSeek。 这就是「端然正己」真正难的地方。 不是站在掌声里说自己淡定。 而是在开始融资、开始扩张、开始被大厂围猎、开始被全球用户要求稳定服务的时候，还守得住最初那种愿意给「暂时不划算」的事情留位置的底色。 中国科技公司这些年有一个老问题。 做应用很强，做流量很强，做商业化很强，做供应链也很强。 但一到「定义问题」这一步，就容易发虚。 别人发论文，我们跟。 别人定框架，我们接入。 别人做平台，我们做应用。 别人讲未来，我们做落地。 这套分工不能说没用。过去几十年，它确实让中国公司跑得很快。 但跑得快不等于跑在前面。 DeepSeek 最重要的地方，是它短暂地证明了另一种可能。 不是永远跟随，也不是永远做应用，而是在某些关键点上，直接参与前沿技术的定义。 这件事对中国 AI 的意义，比 V4 这次跑分更大。 因为一个国家的科技生态，最终比的不是有没有几个爆款产品。 比的是有没有组织能长期容纳「暂时不划算」的人。 能不能让年轻人相信，原创不是一种奢侈品。 能不能让资本明白，真正的大钱有时候不是从最快变现的地方来，而是从最难的地方来。 梁文锋在采访里说过一句话，大意是，中国创新缺的不是资本，而是信心，以及不知道怎么组织高密度人才实现有效创新。 这句话放到今天更有意思。 因为 DeepSeek 自己也正在接受这句话的反向考验。 它已经证明了信心。 接下来要证明组织。 大家现在看 V4，当然可以看参数，看价格，看 1M 上下文，看 Agent 能力。 但我更建议大家看另一件事。 一年后，两年后，DeepSeek 会不会还在开那些「不划算」的口子。 还会不会允许年轻研究员从一个奇怪想法开始，拉人，调卡，跑几个月。 还会不会把关键工程库放到公共桌面上。 还会不会把价格压到更多人能用。 还会不会在资本进来以后，继续把技术路线放在商业叙事前面。 如果这些还在，DeepSeek 就算被某一版模型追上，也没什么大不了。 如果这些没了，它就算估值更高，也只是变成了又一家正常公司。 这才是那句古文的重量。 「不诱于誉」，不是说不喜欢掌声。 是 R1 之后，别让掌声把你改造成营销公司。 「不恐于诽」，不是说不怕质疑。 是融资、延期、人才流动、服务压力一起压过来时，别为了回应质疑把自己改造成平庸公司。 「率道而行」，不是装清高。 是你得知道自己到底靠什么走到今天。 「端然正己」，也不是说自己完美。 是诱惑和压力都是真的，但别把最值钱的东西弄丢。 所以我说，DeepSeek V4 不是王者归来。 它更像一次压力测试。 上半场，DeepSeek 证明中国 AI 能坐上牌桌。 下半场，它要证明，坐上去以后，腰还能不能直。