双休日诞生 100 年：福特 1926 年为让工人有时间消费买车而推行双休，苏联取消周末的轮休实验失败，中国 1995 年才正式实行五天工作制。
美国一名原告在起诉书空白处用白色字体藏提示注入指令试图操控 AI 判决，被法官以「射偏了不等于没开枪」定性为不正当并永久禁止电子立案。
BMJ 研究发现出租车司机寿命偏短却极少死于阿尔茨海默，结合伦敦司机海马体研究说明主动记路能锻炼海马体，长期依赖 GPS 则让空间记忆退化。
全球银行核心系统仍依赖 1959 年诞生的 COBOL，代码难以重写、会写的人平均 55 岁并陆续退休，而中国四大行已用五到七年完成分布式替代。
SQLite 部署量超过其他数据库引擎总和，却只由三个人维护：代码进入公共领域免费使用，靠闭源测试套件 TH3 收费，测试代码是正式代码的 590 倍。
GIF 之父 Steve Wilhite 坚持 GIF 应读软 G 的 JIF，纠正二十六年仍被七成用户无视，折射发明者意愿与语言由使用者决定之间的争论。
每个 zip 文件都以发明者 Phil Katz 姓名缩写 PK 开头，他因官司重造格式并免费公开规范让 zip 通行三十多年，本人却在 37 岁潦倒离世。